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Przeżyć w państwie. O nowej książce  
Przemysława Grudzińskiego Życie w twardym 
państwie**

Recenzje
Ryszard Stemplowski *

Człowiek od dawna żyje w państwie. Musimy żyć 
w państwie. Książki i media pełne są wiadomości 
o licznych funkcjach państwa, o historii, prawie, eko-
nomii, sztuce... Natomiast Przemysław Grudziński po-
daje ujęcie całościowe i wartościowane – jak człowiek 
może na państwo patrzeć, jak odczuwać oddziaływanie 
państwa, jak korzystać z państwa, jak w państwie 
cierpieć, co człowiek może zrobić... Podejście Autora 
jest fundamentalne.

  *  Prof. dr hab. Ryszard Stemplowski – Academia Eu-
ropaea.

**  Wydawnictwo Wolski, Kraków 2025.

Czytelnik widzi najpierw tytuł. Czy państwo 
twarde to państwo regulatorskie i dlatego twarde? 
Nie przesadzając z domysłami, możemy uznać, że 
Autor widzi potrzebę dania państwu, właściwie: życiu 
w państwie – bliższego określenia. Twarde państwo 
(Polska, państwa w Europie, Stany Zjednoczone) przy-
biera, według niego, formę Państwa Narodowego 
Bezpieczeństwa, zmilitaryzowanego, z dominantą 
budżetową i szerzej polityczną, wszechogarniającego 
bezpieczeństwa, a skutki negatywne są już dzisiaj aż 
nadto widoczne.

Państwo nie gwarantuje ludziom pokoju, stwierdza 
Autor (s. 207). To znaczy, że nie zapewnia ludzkości 
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życia i przeżycia. Jednakże czytelnik wie, że „życie 
w twardym państwie” to życie człowieka, i widząc 
kwalifikację państwa jako twardego, zastanawia się, 
jak zakwalifikować żyjącego w nim człowieka? Prze-
cież to człowiek jest sprawcą, twórcą takiego państwa. 
Więc już sam tytuł książki jest składnikiem inspiracji: 
Autor skłania do pytania o współdziałanie człowieka 
z człowiekiem, współdziałanie ludzi, współdziałanie 
organizowanego w instytucjonalnej formie państwa.

Autor pisze, iż „kluczowe znaczenie ma stosunek 
państwa do człowieka” (s. 22). Obyśmy w ten sposób 
nie wkroczyli na szlak antropomorfizacji, czy nawet 
fetyszyzacji państwa. Wszak państwo jest wynikiem, 
powtarzam, współdziałania ludzi. Autorowi chodzi 
jednak o regulacje państwowe, czyli wynik prawo-
dawczej, wykonawczej i sądowniczej działalności 
organów państwa złożonych z ludzi działających na 
podstawie reguł działania tych organów, zwłaszcza 
chodzi o regulacje odnoszące się do „innych”, obcych. 
Autor negatywnie ocenia nacjonalizm i populizm, 
skrajności dominujące teraz w Europie (s. 23). W tym 
zakresie trzeba jednak także wyrokować ostrożnie. Nie 
należy bowiem oceniać negatywnie pełnej ochrony 
granicy państwowej, i zarazem unijnej, przed jej na-
ruszaniem organizowanym przez nieprzyjazne rządy – 
w takiej sytuacji nie mają zastosowania generalnie 
trafne zastrzeżenia Autora co do „zasieków z drutu 
kolczastego” (s. 22, 211), bowiem one mają raczej 
zastosowanie odnośnie do często występującego sto-
sunku Europejczyka do obcego. Może jeszcze bardziej 
widać to w obecnym stosunku prezydenta USA do 
problemu obywatelstwa USA i deportacji.

Istnieje oczywiście obawa przed rządami nieprzyja-
znymi Polsce i Unii Europejskiej w ogóle, rządami wy-
korzystującymi ludzi dążących do osiedlenia się w UE. 
Poruszenie tej problematyki przez Autora wzmacnia 
opinię recenzenta tej książki, od bardzo dawna do-
magającego się stworzenia unijnej regulacji przyjmo-
wania i osadzania ludzi spoza UE i – ogólnie rzecz 
biorąc – spoza Europy, gdyż chyba nie chcemy, żeby 
nieregulowany napływ z regionów opóźnionego roz-
woju i brak unijnej polityki osadniczo‑zatrudnieniowo
‑edukacyjno‑zdrowotnej etc. zamieniły kraje UE w coś 
podobnego do tych krajów wychodźstwa.

Autor zapewnia, że nie chce być malkontentem 
i słusznie domaga się podejmowania „wysiłków na-
prawczych” polskiego państwa, żeby Polska stała się 
„państwem przyzwoitym, dobrym do życia” (s. 23). 
Ubolewa przy tym, że „demokracja we współczesnych 
państwach narodowych [...] stopniowo eliminuje lub 
odsuwa od rządzenia ludzi bezinteresownych i mą-
drych. W XXI wieku w państwach Zachodu można 
zaobserwować proces raptownej degradacji i degren-
golady liberalnych, centrowych formacji partyjnych, 
ich bezradność, a w końcu kapitulację, która przyjmuje 
formę upodobnienia się do formacji nacjonalistycznych 

i ksenofobicznych” (s. 26). Wolno jednak zauważyć, że 
procesy społeczne są skomplikowane, rozpatrywane 
zaś łącznie nie stanowią wiązki funkcji liniowych, 
a kryzysy pojawiają się – i to okresowo. Istnieją nawet 
teorie tej okresowości. Ma jednak Autor rację i w tym 
także ma wielką zasługę, wskazując na niedostatek 
działań państwa zapewniających uniknięcie katastrofy 
(sic), czy to w relacji człowiek–natura czy w relacjach 
międzypaństwowych. Tym groźniejsza to perspek-
tywa, że „ludzie żyją w okresie ekstremalnych napięć”. 
Żyjemy w wieku skrajności (s. 27–28).

Można postrzegać państwo, powtarzając za fi-
lozofem, jako „przykrą konieczność”, lecz jednak 
konieczność. Autor nie pisze zbyt wiele o tych „przy-
krościach”, ale jednak pobudza do wspomnianych 
„działań naprawczych”. Znaczna część książki po-
święcona jest wybitnym autorom piszącym o władzy, 
masach, manipulowaniu, obsesjach ludzi władzy itd. 
Wymieniani są Ortega y Gasset, Elias Canetti, Mir-
cea Eliade, Bernhard... Autor jest erudytą i pokazuje 
analizę procesów politycznych jako coś złożonego. 
Nie tylko rząd jest ważny. Pióro bywa dotkliwe jak 
miecz.

Perspektywy życia w Europie, po ostatnich trzy-
dziestu latach dobrych, wyglądają niepokojąco:

„Wygląda na to, że między Wschodem i Zacho-
dem Europy zostanie ponownie ustanowiona 
i utrwalona żelazna kurtyna jako konsekwencja 
wojny rosyjsko‑ukraińskiej i dążenia Zachodu 
do trwałego odizolowania Rosji i Białorusi od 
Europy” (s. 51).

Ja napisałbym tak:

Między Wschodem i Zachodem Europy może 
znowu pojawić się żelazna kurtyna, tym razem 
jako konsekwencja dążenia rosyjskich auto-
kratów do 1) odbudowania potęgi z czasów 
ZSRR, realizowanego od 2014 r. przez agresję 
na Ukrainę oraz 2) blokowania – jak w ZSRR – 
oddziaływań zachodniego wzorca demokracji 
i dobrobytu na ludność w Rosji.

Zresztą i Autor pisze o „Rosji opętanej dąże-
niem do odtworzenia imperium” (s. 55). Jednak 
stwierdza też: „Rosja uciekła się do brutalnej 
agresji, aby powstrzymać i  odwrócić to, co 
postrzegała jako stałą tendencję do jej igno-
rowania, marginalizowania i okrążania przez 
NATO” (s. 54). Relacja między tymi dwiema 
tezami zasługiwała na obszerniejszą analizę, 
gdyż rosyjska teza o okrążaniu nie jest nowa, 
słyszeliśmy to w czasach sowieckich.

Autor roztacza ponurą wizję stosunków „Europy”, 
czyli UE, ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki. Bę-
dziemy płacić wysoką cenę zależności od USA.
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W tych warunkach „wyłania się nowa strategiczna 
doktryna Zachodu”, nie definicyjnie, ale interesu-
jąco w swych składnikach państwowych opisywana 
(s. 53–67). Autor daje bowiem swoją wizję rozmaitych 
aspektów pozycji Rosji, Niemiec (będą „głównym 
sojusznikiem USA w Europie”), a Polski po wyborach 
prezydenckich jako „państwa atlantyckiego o orienta-
cji umiarkowanie eurosceptycznej”. Autor wieszczy, 
że „wyzwaniem dla Europy są i będą pełne kontro-
wersji relacje polsko‑niemieckie” (s. 66). Sporo pisze 
o USA, których system dobrze poznał w Waszyng-
tonie. Osobny rozdział poświęca „życiu z Rosją”. 
Ten tekst powinien zainteresować przede wszystkim 
czytelników nieobznajomionych z praktyką dyploma-
cji. Grudziński interesująco pokazuje, jak to funkcjo-
nuje (s. 189–205). Ale ten rozdział ma cechy tekstu 
w Aneksie i może tam należało to włączyć.

Zachęcam do zwrócenia uwagi na ten Aneks, osobi-
ste doświadczenia Autora z jego życia, prywatne, po-
tem dyplomatyczne, w USA i Kanadzie (s. 151–188) – 
w państwie twardym i państwie miękkim? – a także 
jego inne doświadczenia polityczno‑dyplomatyczne 
(m.in. spotkania z Kissingerem, s. 182). Mnie się 
wydaje, że ten Aneks (i wspomniany rozdział o „życiu 
z Rosją”) należało wydać osobno, jako część wspo-
mnień znacznie szerszych, a nie tutaj, choć i to poka-
zuje, co twarde, a co miękkie. Pełniejsze wspomnienia 
Grudzińskiego byłyby ciekawe. Po napisaniu głównych 
swych książek w IH PAN był (od 1990 r.) dyrekto-
rem generalnym w Kancelarii Sejmu, podsekretarzem 
stanu w MON i MSZ, ambasadorem w USA, stałym 
przedstawicielem Polski w Międzynarodowej Agencji 
Energii Atomowej w Wiedniu (także przy OBWE) 
i ambasadorem w Helsinkach, wykładał za granicą itd. 
Tacy ludzie mają doświadczenie unikatowe. Warto je 
poznać, społecznie wykorzystać.

Pomijam uwagi o Polsce czerwca 2025 r. (s. 124). 
To czytelnik sam oceni. Powinni to przeczytać także 
członkowie Rady Ministrów. Czy to przypadek, że Au-
tor pisze tuż po tym o „państwie miękkim”? Większość 
organów państwa to organy legitymizowane, lecz nie-
które są nielegitymizowane – vide wybory parlamen-
tarne 2023 r. i prezydenckie 2025 r. oraz orzeczenia 
Komisji Kontroli Sądu Najwyższego. Zatem państwo 
polskie jest miejscami twarde, miejscami miękkie? 
Nie, raczej praworządnym, lecz w pewnym zakresie 
ma organy nielegitymizowane (Komisja Kontroli nie 
jest sądem uznawanym przez instytucje europejskie, 
UE i RE).

Jak doprowadzić do praworządnego państwa mięk-
kiego? Jeśli dobrze Autora rozumiem, przez stoso-
wanie pięciu zaleceń ze s. 139. Nie dotyczą głównie 
prawa. Odnoszą się do państwa za pośrednictwem 
postulatów ze sfery emocjonalnej i psychologii, zacho-
wań obywateli we wszystkich ich rolach społecznych. 
Autor zaleca np. „potępiać gorące głowy wojowników 

w szeregach polityków, niech ponoszą koszt i odpo-
wiedzialność za ryzykowanie naszym bezpieczeń-
stwem i dobrostanem”.

Spojrzenie Autora ma charakter raczej uniwersalny, 
nie warszawski, brukselski, czy nawet zachodni, ani 
tym bardziej wschodni. Dlatego istotne są w tej książce 
silne wątki pacyfistyczne, krytyka współczesnego pań-
stwa, może nawet swoisty anarchizm chrześcijański, 
może pojawia się szczypta buddyzmu, krytyka hipo-
kryzji Zachodu określanego historycznie, tradycyjnie. 
Jest to książka wielostronnie krytyczna, która ma spro-
wokować do spojrzenia poza ramy zainteresowanego 
samym sobą mainstreamu. Ten nonkonformistyczny 
rys jest może ważniejszy niż poszczególne elementy 
książki. Potrzebna to książka Polakom, którzy nie 
potrafili historycznie swego państwa prawdziwie sza-
nować, tym bardziej – długo rozwijać, często też żyli 
w stanie konfliktu, niekiedy walki domowej. Nasz 
patriotyzm i nasz nacjonalizm były raczej etniczne 
niż państwowe. I często z niepełnym rozpoznaniem 
relacji z niektórymi narodami i państwami, zwłasz-
cza sąsiednimi, szczególnie z Niemcami, Litwinami, 
Czechami.

Zamykam te impresjonistyczne uwagi o nowej 
książce Grudzińskiego podkreśleniem jego stanowi-
ska w sprawie, która jest najważniejsza dla każdego 
mieszkańca państwa dowolnej twardości/miękkości, 
w sprawie zbrojeń nuklearnych. Nie będę się tym 
razem rozwodził nad absurdalnością wewnętrznie 
sprzecznego i w języku polskim tak rozpowszechnio-
nego użycia terminu „broń” – zatem „broń nuklearna” 
także w odniesieniu do nieuniknienie agresywnego 
(nie obronnego) pierwszego użycia siły nuklear-
nej (oręża nuklearnego, rakiet z bombami nuklear-
nymi itd.) w możliwej wojnie nuklearnej. Przemysław 
Grudziński badał kiedyś problematykę w przenośni 
i dosłownie atomową (Teologia bomby. Narodziny 
systemu nuklearnego odstraszania 1939–1953,  T. I, 
Bomba atomowa, T. II, Nuklearny pokój 1945–1949; 
T. III, Bomba termojądrowa, PWN, Warszawa 1988; 
Uczeni i barbarzyńcy, PWN, Warszawa 1987, moja 
recenzja w „Polityce”, nr 14/1987). W omawianej tu 
książce ostrzega raz jeszcze. Krytykuje ewentualną 
gotowość naszego rządu do rozmieszczania głowic 
nuklearnych na terytorium Polski (rozszerza tę krytykę 
w artykule Głos przeciwko broni nuklearnej w Pol-
sce. 80 lat po Hiroszimie, „Res Humana”, w druku). 
Wiemy, że obydwa główne mocarstwa nuklearne 
wstrzymują się od prób z „bronią” nuklearną, ale 
nie przestają sobie grozić. Oby jakiś kamyczek nie 
wywołał lawiny.

A gdzie jest opinia publiczna w Unii Europejskiej? 
A w Polsce? A na świecie? Ludzie przyzwyczaili się 
do wymiany ciosów werbalnych, propagandowych 
i nie zdają się sprawy z narastającego niebezpieczeń-
stwa. Nam wszystkim zagraża po prostu śmierć przy 
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wymianie nuklearnych ciosów, śmierć nagła albo 
śmierć powolna. Wyszła niedawno w polskim tłu-
maczeniu książka Annie Jacobsen Wojna nuklearna. 
Możliwy scenariusz (Insignis Media, Warszawa 2024). 
Nie należy mieć złudzeń. Grozi nam zagłada. Może 
wtedy przestanie ludzi martwić twardość państwa, ale 
i wszystko inne też. Nasza cywilizacja, egzystencja 
rodzaju ludzkiego może przepaść. Na zawsze albo na 
tysiące i tysiące lat do czasu ewentualnego pojawienia 
się istot z budową cywilizacji innej.

Nie pozwólmy, żeby los ludzkości w tak decydu-
jącym stopniu zależał prawie wyłącznie od kilku czy 
kilkunastu grup ludzi w niewielu państwach nuklear-
nych. Grup niezbyt licznych i z niewieloma członkami, 
o których prawie niczego nie wiemy, bo to przecież 
tajemnica, ludzi w większości niewybieranych przez 
obywateli, lecz mianowanych przez władzę wykonaw-
czą. Trudno w związku z tym nie myśleć szczególnie 
o władcy nuklearnym Północnej Korei.

Chciałoby się mieć nadzieję, że możliwy jest świat 
lepszego współdziałania ludzi i tworzonych przez 

nich państw. Ale on powstanie, jeżeli ludzie będą 
do tego aktywnie dążyć, masowo, jak najliczniejsi 
z nas. Potrzebny jest powszechny ruch społeczny na 
rzecz rozbrojenia nuklearnego, jeżeli chcemy przeżyć. 
W tym kierunku wyraźniej powinny działać instytucje 
religijne. W każdym państwie. Przemysław Grudziń-
ski, pisząc o siłach nuklearnych i państwie twardym, 
pobudza nas do działania na rzecz ocalenia cywilizacji, 
uratowania ludzkości.

PS.
Otrzymuję dużą liczbę okresowych newsletterów 

z tekstami w kilku językach i zapowiedziami w ro-
dzaju „The 40 best books published so far this year”. 
Rzadko pojawiają się pozycje dotyczące bezpośrednio 
państwa, bardzo rzadko – oręża nuklearnego, ale poja-
wił się wyjątek: V. Narang, P. Vaddi, How to Survive 
the New Nuclear Age. National Security in a World of 
Proliferating Risks and Eroding Constraints, „Foreign 
Affairs”, June 24, 2025. Wobec niebezpieczeństwa 
nuklearnego nic nie jest wystarczająco twarde.� 


