
Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America. Harvard 
University Press, 2015, 327 s. 
Jim Smyth, Cold War Culture: Intellectuals, the Media and the Practice of History. I.B Tauris, 
2016, 256 s. 

Ryszard Stemplowski  

Zimną wojnę w dziedzinie kultury prowadziły przede wszystkim nuklearne supermocarstwa. 
Każde z nich organizowało sobie poparcie państw zależnych lub sojuszniczych, każde oddzia-
ływało też bezpośrednio na obywateli swoich i obcych, zwłaszcza na osoby i środowiska 
w elicie władzy, gospodarki, nauki, sztuki i mediów, na stowarzyszenia i fundacje, wyższe 
uczelnie, redakcje itp., za pomocą operowania informacją, finansowania osób i organizacji oraz 
ich inwigilowania. Państwa sojusznicze i zależne, zwłaszcza powiązane z USA i najbardziej roz-
winięte gospodarczo, także prowadziły tego rodzaju działalność, choć zwykle na inną skalę 
i nieco inaczej adresowaną. Oczywiście wywoływała ona określone reakcje, a inicjatorami 
działań były nie tylko rządy supermocarstw. Sieć tych wzajemnych oddziaływań była niezmier-
nie skomplikowana. Ich skutki globalne pozostają niezbadane i zmienia się to bardzo powoli. 
Patrick Iber, historyk, adiunkt na Uniwersytecie Teksańskim (campus El Paso) obrał za temat 
swej książki jeden z wycinków tej rozległej problematyki, związany z Ameryką Łacińską – świa-
tosystemowym regionem peryferyjnym, zarazem mocno zróżnicowanym. Skupił uwagę na 
pisarzach i artystach malarzach oraz na oddziaływaniach instytucjonalnych, szczególnie rządu 
USA i kilku rządów latynoamerykańskich, jak również na trzech organizacjach. Za najważniejsze 
organizacje uważa Congress for Cultural Fredom (CCF), World Peace Council (WPC, znana u nas 
jako Światowa Rada Pokoju) i kubańską Casa de las Américas. 

Czytelnik będzie w stanie zapamiętać nazwiska, kraje zamieszkania i charakterystyki około 
dwudziestu prozaików i poetów latynoamerykańskich (wielu znanych skądinąd), około dziesię-
ciu malarzy (głównie meksykańskich, w tym powszechnie znanych), kilkunastu krytyków lite-
rackich, dziennikarzy i wydawców (grupa najmniej znana), około trzydziestu polityków (poja-
wiających się w prasie), kilku osób określanych w mediach mianem agentów CIA, kilku działa-
czy komunistycznych i związkowych, ponadto – około dwudziestu pisarzy i uczonych spoza 
Ameryki Łacińskiej, postaci szeroko znanych. Iber wymienia też kilku latynoamerykańskich 
autorów znanych specjalistom jako wybitni ekonomiści, historycy, socjologowie. W książce 
czytamy głównie o Meksyku, Kubie, Brazylii, Chile, Urugwaju. 

Książka oparta jest na ogromnej literaturze przedmiotu, prawie wyłącznie anglo- 
i hispanojęzycznej. Autor wykorzystywał też zbiory archiwalne dwojakiego rodzaju: zasoby 
archiwów państwowych (USA, Meksyk) oraz uniwersytetów (głównie w USA, jeden meksykań-
ski), stowarzyszeń i fundacji, bibliotek. Najbardziej wartościowe wydają się zespoły akt odno-
szących się do poszczególnych osób – te źródła rzadko były przez historyków latynoamerykani-



stów wykorzystywane. Autor zebrał też relacje kilkunastu osób opisanych w tej książce albo 
z nimi związanych.  

Zimna wojna w kulturze to przede wszystkim konfrontacja idei. Tu jednak spotyka nas roz-
czarowanie. Owszem, idee są obecne, ale jako składnik polityki, a nie treści dzieł. Czasem do-
chodzi zresztą do stwierdzeń takich jak to, że Diego Rivera starał się malować w konwencji 
socjalistycznego realizmu! To jest książka przede wszystkim o tym, jak rywalizacja ideologiczna 
oddziaływała – za pośrednictwem rządów, poszczególnych osób i organizacji – na położenie 
poszczególnych artystów, uczonych, dziennikarzy. W mniejszym stopniu opisuje wpływ tych 
ludzi kultury na te wielkie machiny zimnowojenne. Jeżeli zaś wpływali oni na siebie wzajemnie, 
to też raczej przez kontakt osobisty czy grupowy. Mniej widoczne są filiacje wykryte w tekstach 
czy na płótnach albo murach. 

Najaktywniejszą organizacją był wspomniany CCF. Jego stypendia na pewno pomagały, 
jednak rzadko przekładało się to na deklaracje poparcia dla USA. Praca CCF miała raczej skutek 
prewencyjny. Wydaje się, że WPC oczekiwała dalej idącego demonstrowania lewicowości, ale 
lewicowości otwarcie antyimperialistycznej, a ten termin odczytywany był w Ameryce Łaciń-
skiej jednoznacznie jako antyjankeski. O imperializmie Moskwy nie mówiono wiele. Niewiele 
też o tym wiedziano. Gazetowe wiadomości nie były specjalnie ciekawe i nawet nie uznawano 
ich powszechnie za obiektywne.  

Autor zwraca uwagę, że utarło się mniemanie o wielkich wpływach CCF i WPC. Z pewnością 
istniały, lecz nie tylko jako wynik intencji tych organizacji. Często funkcje rzeczywiste skutko-
wały przeciwnymi rezultatami. Uważano zwykle, że propaganda WPC zmierza do pozyskania 
zwolenników komunizmu, nawet rekrutacji do partii komunistycznych. Ponieważ jednak zda-
wano sobie sprawę z istnienia moskiewskich źródeł finansowania działalności WPC, nie nego-
wano roli ZSRR, lecz zwracano przy tym uwagę, że i tak to USA są sprawcą większych cierpień, 
a taka argumentacja w Ameryce Łacińskiej nie odwoływała się do abstrakcji. Na podatny grunt 
trafiała informacja o Kubie. Tak, może tam i jest za dużo komunizmu, ale triumfuje naród! 
I umie się postawić Jankesom! Niektóre inicjatywy lokalne – „pokojowe” czy „kubańskie” – 
były zresztą oparte wyłącznie na lokalnej pracy społecznej. W tym właśnie kontekście antyko-
munistyczne i zwykle brutalne działania rządowe czy agenturalne wywoływały nieraz znacz-
niejsze skutki antyimperialistyczne niż propaganda moskiewska czy kubańska. 

Z kolei CCF uważana była dość powszechnie za instrument światowej hegemonii USA. Nie-
kiedy uznawano publicznie, że wielkie mocarstwo musi mieć wielkie ambicje, a CCF czyni też 
wiele dobrego. Jednak ludzie lewicy oskarżali CCF o dzielenie latynoamerykańskiej lewicy na 
demokratyczną i komunistyczną, co jednak nawiązywało do rzeczywiście istniejących różnic. Do 
działaczy CCF zaliczali się m.in. dysydenci z partii komunistycznych. CCF skompromitowała się 
ostatecznie, gdy dziennikarze w USA odkryli, że jest finansowana przez CIA. Ta sensacja była po-
chodną ujawnienia w 1967 r. przez kalifornijskie pismo „Ramparts”, że przez CIA wspomagany 
jest COSEC, Koordynacyjny Sekretariat Międzynarodowej Konferencji Studenckiej, organizacji 
grupującej krajowe związki studentów z najwyżej rozwiniętych krajów i wielu innych poza tymi – 
a była ich większość – które należały (jak Zrzeszenie Studentów Polskich) do Międzynarodowego 
Związku Studentów (MZS) z Sekretariatem w Pradze. Rada Naczelna ZSP nie wykorzystywała 



kalifornijskich rewelacji do celów propagandowej kampanii „antyimperialistycznej”, ponieważ 
wiedziano w ZSP, że MZS jest za pomocą fikcyjnych operacji handlowych finansowany przez rząd 
czechosłowacki w porozumieniu z Moskwą. A działalność CCF wobec Europy Wschodniej była 
raczej dyskretna. Natomiast w Ameryce Łacińskiej powiązanie tej fundacji z CIA przyczyniło się 
także do krytyki rządów USA z pozycji latynoamerykańskiej socjaldemokracji (nie komunistów), 
wspieranej przez CCF. Nie towarzyszyło temu jednak otwarte popieranie przez CCF demokracji 
w samej Ameryce Łacińskiej, gdyż jej rządy były sojusznikami rządu USA. Natomiast kubańska 
Casa de las Américas miała wpływy w wąskich kręgach radykalnie lewicowych, raczej niekomuni-
stycznych (w sensie partyjnym) pensadores, myślicieli, oraz młodzieży sięgającej już raczej po 
karabin niż pióro. 

Wywody autora zyskałyby przez zastosowanie kategorii „wpływ”. Może dałoby się wtedy 
więcej wydobyć ze źródeł. Uderza też niewykorzystanie opracowań poszerzających kontekst 
historyczny, np. serii historycznej Cambridge University Press1. 

Pesymistyczna, a może tylko sceptyczna teza autora zawiera się w tytule jego książki. Za-
równo ci, którzy argumentowali za pokojem, jak i ci, którzy propagowali wolność, nie byli 
w stanie uniknąć skojarzeń z polityką imperialną supermocarstw. Nie zaznali ani pokoju, ani 
wolności. Bez względu na to, za którą ze stron konfliktu się opowiadali, popierali przecież za-
równo wolność, jak i zwalczanie przeciwnika – a to już był inny pokój. Książka Ibera powinna 
pobudzić dalsze prace dla pogłębienia analizy zachowań ludzi kultury w epoce wielkiego kon-
fliktu idei oraz groźby imperialnych zmagań zbrojnych. Ognisko kryzysu rakietowego 1962 r. 
znajdowało się wszak na pograniczu obydwu Ameryk. 

Polski czytelnik nie może uniknąć skojarzeń z położeniem intelektualisty w Europie, zarów-
no na Zachodzie, jak i na Wschodzie. Zajrzyjmy najpierw do książki Smytha o tym problemie 
w Zjednoczonym Królestwie Wielkiej Brytanii i Północnej Irlandii. Temat „Irlandia” jest ważny, 
ponieważ Smyth, pisząc przedtem o Irlandii końca XVIII w., natrafił na pracę pewnego autora 
tej właśnie epoki dotyczącą, który stworzył szkołę dominującą w latach 50. Chodziło o sir Le-
wisa Namiera. A że postawa Namiera była dla Smytha nie do przyjęcia, postanowił on zbadać, 
jak doszło do zdominowania historiografii owych lat przez „monopolistyczną firmę Namier 
Inc.” (Smyth cytuje kogoś innego). I wtedy pojawił się aspekt „zimnowojenny”.  

Dlaczego postawa Namiera była nie do przyjęcia? Smyth, profesor historii na Uniwersytecie 
Notre Dame w USA, pisze o swym pochodzeniu z biednego środowiska Belfastu i o 
kierowaniu się orientacją brytyjskich marksistów w rodzaju E.J. Hobsbawma2. Sir Lewis, dla od- 
miany, monarchista gardzący telewizją, popularnymi gazetami i brakiem towarzyskiego 
obycia, za normalnego człowieka uważał członka brytyjskiego parlamentu. Z kolei lata 50. to 

                                                           
1 Książka dla tego tematu najważniejsza: L. Bethell (red.), A Cultural History of Latin America: Literature, Music 
and the Visual Arts in the 19th and 20th Centuries, CUP 1998. 
2 Smyth przywołuje pracę Hobsbawma o społecznym bandytyzmie (Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of 
Social Movement in the 19th and 20th Centuries, 1959). W Polsce Hobsbawm znany jest jako autor prac ważniejszych: 
trylogii o XIX w. Z tym najwybitniejszym historykiem brytyjskim, jako mym sąsiadem w londyńskiej dzielnicy Hampstead 
(1994–1999), rozmawialiśmy głównie o jazzie, o którym wiedział prawie tyle, co o historiografii – w obydwu dziedzi-
nach wypowiadał się znakomitymi, choć gatunkowo różnymi tekstami. Ja byłem raczej słuchaczem.  



era zimnej wojny, okres trudny dla wszystkich. Co sprawiło, że intelektualiści owych lat znaleźli 
się wtedy pod tak silnym wpływem Namiera? 

Złożona materia związków między historiografią odnoszącą się do epoki Edwarda III i wojny 
o niepodległość brytyjskich kolonii w Ameryce a oddziaływaniem i postawami wobec stron 
zimnowojennego konfliktu wymaga czegoś więcej niż krótkiej recenzji. Jednak nawet taka 
forma pozwala coś ważnego uwypuklić.  

Wielu Brytyjczyków i niejeden tamtejszy historyk pamiętają lata 50. jako niezwykle nudny 
okres, zaznaczony nie śmiercią Stalina, lecz ekscytującą koronacją Elżbiety II, a zakończony 
sądowym usunięciem z indeksu książek zakazanych Kochanka Lady Chatterley i wydaniem 
pierwszego longplaya Beatlesów. Nuda historyków, jeśli już tego języka się trzymać, wyrażała 
się w lekceważeniu ideologii, a wojna była tylko zimna, jak ten konflikt nazwał w 1945 r. Geor-
ge Orwell. Tenże Orwell uważał, że zgodnie z „narodowym mitem” rozwinął się tam „angielski 
(sic) styl, czyli geniusz manewrowania pomiędzy ideologicznymi ekstremami” (s. 12), dzięki 
czemu Brytyjczycy uniknęli ekscesów w rodzaju przysięgi lojalności McCarthy’ego. Ale też 
w latach 1948–1958 żaden uczony, członek partii komunistycznej nie dostał ani uniwersytec-
kiego etatu, ani awansu. Nie był to tak całkiem nudny okres, choć tyle w nim też było mowy 
o „końcu ideologii”. Smyth także pisze o CCF, jak Patrick Iber. Organizacja ta miała w Europie 
Zachodniej zwalczać anti-American sentiment i „ostrzegać przed totalitaryzmem w sowieckim 
stylu” (s. 21–22). Czołowe czasopismo CCF, „Encounter”, reprezentowało przyzwoity poziom 
„intelektualnej ortodoksji konserwatywnej” (s. 23). Wyglądało to lepiej niż w Ameryce Łaciń-
skiej. I tu, i tam w podtekście mamy nacjonalizm. O ile jednak wielu Europejczyków było pew-
nych swej kulturowej przewagi nad Amerykanami (USA), w Ameryce Łacińskiej niewielu nie 
odczuwało wobec Jankesów kompleksu niższości. 

I w tym kontekście widzimy Namiera, który „w umysłach zawodowych pracowników nauki 
[…] wydawał się zajmować pozycję Pana Boga, więc jeśli nawet był krytykowany, to w duchu 
teologicznym, a nie ateistycznym […]. W jakąkolwiek stronę człowiek się zwrócił, czy to do 
historyka literatury, czy dyplomacji, czy filozofii, czy do psychohistoryka, marksisty czy kon-
serwatysty, nazwisko Namier miało siłę magiczną” (cyt. za V. Mehtą, s. 28–29). W gęstym tek-
ście Smytha znajdujemy intrygujący opis tej postaci i jej dzieł, a także obraz wzajemnych za-
leżności profesjonalnych oraz instytucjonalnych w środowisku historyków, również ich związ-
ków z establishmentem3. Smyth portretuje uniwersyteckie środowiska Cambridge i Oksfordu 
jako składniki establishmentu od czasów niepamiętnych. Namier podczas II wojny światowej 
był łącznikiem Foreign Office z polskim rządem na wychodźstwie, tkwił w establishmencie, ale 
po wojnie zajął się ponownie historią parlamentaryzmu. Wiązał on dzieje brytyjskiego Parla-
mentu z brytyjskim kapitalizmem tak, że tworzył pewnego rodzaju socjologię polityki. Kiedy 
w 1951 r. Ministerstwo Skarbu przyznało 20-letni grant na napisanie historii Parlamentu Bry-
tyjskiego, głównym autorem stał się oczywiście sir Lewis. Jim Smyth wspomina, że w Instytucie 
Badań Historycznych, gdzie projektem administrowano, wisiały w toalecie dwa ręczniki – jeden 
z nich tylko dla the great man (s. 72). Jak to się wiąże z zimną wojną? Otóż Anglicy, Szkoci, Wa-
                                                           
3 Ten termin zawdzięczamy historykowi. Jako pierwszy użył go w 1953 r. A.J.P. Taylor, oksfordzki promotor pracy 
doktorskiej znanego nam Normana Daviesa. 



lijczycy mieli swoje państwo, swoje sprawy, historycy mieli swoje tematy, intrygi, porażki 
i sukcesy – ale wszystko stonowane, raczej konserwatywne w stylu, nawet w wykonaniu ko-
munisty Hobsbawma i jego towarzyszy. Autonomia brytyjskiego świata intelektualnego była 
wystarczająca, aby uchronić środowiska uniwersyteckie przed konfliktami targającymi świa-
tem. A świat intelektualny, odwzorowujący splendid isolation, stabilizowały autorytety. 
W latach 50. najwybitniejszym z nich był Namier. Jednak te spostrzeżenia dotyczące ludzi kul-
tury i zimnej wojny nie są w książce wyraźnie sformułowane. Pod tym względem książka mieści 
się w kulturze understatement. Przy dinnerze nie rozmawia się o problemach egzystencjalnych, 
bo to psuje atmosferę, a może nawet utrudnić trawienie. Czytanie książki Smytha, choćby jej 
fragmentów o sprawach prawdziwie kontrowersyjnych (zróżnicowane style funkcjonowania 
historyków w mediach), niczego czytelnikowi nie utrudni. Ułatwi mu za to zrozumienie brytyj-
skiej reakcji na zimną wojnę, i ostatecznie historiografii – obiecuje to podtytuł książki. 

Sir Lewis Namier nie mógł zapomnieć swej rodzinnej, polskiej Kongresówki (dzisiaj tereny 
Lubelszczyzny), galicyjskiego ojca i swoich studiów na lwowskim Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza. W okresie szykowania i prowadzenia Kongresu Wersalskiego przez dyplomatów wielkich 
mocarstw Namier jest już, po dalszych studiach w Lozannie i w London School of Economics, 
poddanym Jego Królewskiej Mości (od 1913 r.) jako Lewis Namier, od 1915 r. zatrudniony 
w Foreign Office. Jego fotografię zamieszcza w swej książce Andrzej Nowak, obszernie o nim 
pisząc4. Namier zwalczał, i w Londynie, i w Paryżu, Romana Dmowskiego – z wzajemnością. 
Oskarżali jeden drugiego o szpiegowanie na rzecz Austrii. Te animozje rozciągnęły się na długi 
okres.  

Czy Namier pamiętał wschodnioeuropejskie nierówności społeczne? Czy wiedział 
o upokorzeniach, jakich doznawali Rusini, Ukraińcy i Żydzi oraz polscy chłopi na ziemiach go-
spodarczo i kulturowo zdominowanych przez polskie ziemiaństwo? Może nawet sam się spo-
tkał z odrzuceniem, jako Ludwik Bernstein-Niemirowski? Urodzenie w rodzinie bogatego wła-
ściciela ziemskiego i polonizowanie się laickiej rodziny żydowskiego pochodzenia nie przed 
wszystkim chroniło. Ale i nie w pełni przesądzało o światopoglądzie. Mogło się jednak przyczy-
nić do tego, że w okresie „wersalskim” Namier postulował rozgraniczenie terenów 
z uwzględnieniem kryterium większości etnicznej. To oznaczałoby, mniej więcej, granicę ów-
czesnego państwa polskiego na tzw. linii Curzona – prawie tak jak potem, po Jałcie.  

Ciekawe, że Smyth nie odwołuje się do klasycznej pracy Bendy jako wstępu do badań nad 
środowiskiem ludzi pracy intelektualnej oraz ich powiązań z władzą polityczną5. U nas najnow-
sza praca dotycząca społecznej roli intelektualisty wyszła spod pióra Włodzimierza Boleckiego6. 
Nadal ważna jest obszerna rozprawa Czesława Madajczyka7, a jeszcze głębiej sięgnęli swymi 

                                                           
4 A. Nowak, Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 – zapomniany appeasement, Wydawnictwo Literackie, 2015, s. 243. 
5 J. Benda, La trahison des clercs, Grasset, Paris 1927, korzystałem z wydania 1933 r., zanim książka ukazała się 
w Polsce: Zdrada klerków, tłum. Marek J. Mosakowski, Krytyka Polityczna, 2014.  
6 W. Bolecki, Inna krytyka, Universitas, 2006.  
7 C. Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangażowany, Wydawnictwo Poznańskie, 1999, zwłaszcza s. 105–197, 
421–480. 
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analizami powojennego okresu Henryk Słabek8 i Maria Hirszowicz9 czy Leszek Kołakowski10. 
Znajomość tych prac pozwala lepiej zrozumieć obydwie recenzowane książki. Wielka jest róż-
nica między stosunkami brytyjskimi a latynoamerykańskimi (czy polskimi), gdyż wchodzi tu 
także w grę różnica między światosystemowym centrum a peryferiami. Natomiast w Polsce na 
podobne rozróżnienie nakłada się jeszcze proces głębokiej zmiany ustrojowej w latach 
1939–1956 i późniejszych. Wspólnym mianownikiem dla Europy Wschodniej i Ameryki Łaciń-
skiej drugiej połowy XX w. jest natomiast autokratyzm rządów, aczkolwiek zróżnicowanych, 
gdzieniegdzie moderowanych przez odmienność kultury politycznej i różnice między domina-
cją USA a dominacją ZSRR, a więc i odmienne temperatury tej zimnej wojny.  

Na lekturze takich książek na pewno wiele skorzystają badacze kultury politycznej 
i stosunków międzynarodowych. Także – analitycy wspomagający proces prowadzenia polityki, 
w którym zaznacza się rola intelektualistów uwikłanych w politykę11.  

                                                           
8 H. Słabek, Intelektualistów obraz własny, 1944–1989, KiW, 1997. 
9 M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2001. 
10 Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, cz. I, II, Znak, 
2007.  
11 R. Stemplowski, Wprowadzenie do analizy polityki zagranicznej RP, t. 1, wyd. 2 rozszerzone, PISM, 2007, 
s. 348–352; fragment pominięty w wydaniu trzecim (2015). 
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